探尋十牛圖

目錄

譯者序
尋找公牛，發(fā)現(xiàn)足跡
放下疑問
看見公牛，抓住公牛
快樂不知道明天
馴服公牛，騎?；丶?
請進(jìn)
公牛超越了：公牛和自身兩者都超越了
生命就是目的
到達(dá)源頭——在這個世界上

譯者序

翻譯《探尋》，是存在賜予我的一份禮物。
我的職業(yè)是一個外商駐滬代表處的秘書。紅塵滾滾之中，每天的工作從四面八方壓向你，試煉著你的能力、精力與耐心。那里，幾乎每一位職員都會為準(zhǔn)時下班而內(nèi)疚。
然而，正是從最煩燥的心緒中抬起頭來的那一刻，讓人明白為什么會有那么多人，尤其那么多腰纏萬貫的人，被吸引到奧修的身邊，聽他說話。
如果說人生是一大舞臺，那么《探尋》是我在幕間譯出的。幕間，也就是奧修常說的Interlude，這是一個非常美麗的詞。它意味著一種空隙，有了它，人類對終極的探尋才成為可能。
對于我，翻譯是一種靜心。
我不想在此對我的譯文作任何闡釋。因?yàn)槲业年U釋是我的，而不是奧修的。更何況，如果我的翻譯未能成功地傳達(dá)出奧修的信息，那么翻譯之外的闡釋又于事何補(bǔ)呢？
唯一需要說明的是，《探尋》有10講，而我事實(shí)上只譯了9個章節(jié)，因?yàn)槠渲幸恢v是純粹的靜默，一個長長的Interlude。
奧修對于人的影響決非僅靠言語完成，而是以其整個存在完成的。他那清明的心境，他的目光、他的姿勢、他的微笑、他的聲音、節(jié)奏乃至停頓，無不散發(fā)出一種神秘的，不可言喻的能量，
它們完全在一個語言從未達(dá)到的空間。就象一棵在微風(fēng)中散播著清芬的大樹。
奧修愛開玩笑。在《探尋》中他講到那么一個從不發(fā)火的人，不但他的鄰居，就連他的妻子都對他的好心情發(fā)生了疑問。這里有什么秘密嗎？相問之下，他笑著說：“其實(shí)，很簡單……”原來， 此人在一家玻璃廠工作，他要做的事就是把不合格的玻璃砸得粉碎。每天砸完了那么多玻璃之后，他的怒氣也就所剩無幾了。
存在沒有賜予我砸玻璃的職業(yè)，卻給了我翻譯《探尋》的機(jī)會和喜悅。當(dāng)奧修的話一句一句從筆端流出時，我的內(nèi)在也不時會有什么東西進(jìn)碎后抖落下來。那是一種打開和釋放。我甚至能聽見那種碎裂的清脆聲響。在夜深人靜的時候，那聲響于我，宛如音樂。
我愿與讀者分享這一程回歸家園的《探尋》，并因此而分享存在對我的慷慨賜予。
范佳毅
1996年 7月 7日

尋找公牛，發(fā)現(xiàn)足跡
公牛從來不曾失落——因?yàn)楣＞褪悄?
公牛是你的能量，是你的生命
你精力的本源就是公牛
公牛從來不曾失落
1．尋找公牛
在這個世界的原野上，
我不停地?fù)荛_高高的草叢尋找公牛。
沿著沒有名字的河流，
在遠(yuǎn)山崎嶇的小路上迷失了。
我精疲力盡，找不到公牛。
只聽得夜晚森林中傳出的蟲鳴。
公牛從來沒有失落，有什么必要去尋找呢？只是因?yàn)榕c自己真實(shí)本性的分離，我無法找到它，在神思恍館中我甚至失去了它的行蹤。遠(yuǎn)離家園，我看見了許多十字路口，但哪條路是對的，我不知道。貪心與恐懼，好與壞，糾纏著我。

2探尋
2．發(fā)現(xiàn)足跡
在沿著河岸的樹下，
我發(fā)現(xiàn)了足跡，
甚至在芬芳的草叢下面，我看見了它的足跡，
在遠(yuǎn)山的深處，它們被發(fā)現(xiàn)了，
這些足跡并不比一個人向著天空的鼻子更能隱藏。
領(lǐng)悟教導(dǎo)，我看見了公牛的足跡。于是我懂得，就像許多餐具由一塊鐵鑄成，無數(shù)的實(shí)體是由自我的纖維組成的。除非我分辨，我怎么能看出真實(shí)與不真實(shí)呢？我還沒有入門，可不管怎么說，我認(rèn)出了途徑。
我們開始一場不同尋常的朝圣。《十牛圖》是人類意識的歷史中獨(dú)一無二的東酉。真實(shí)通過許多方式被表達(dá)出來，但是無論你做什么，總是發(fā)現(xiàn)它還沒有被表達(dá)出來。無論你怎么表達(dá)，它都躲閃著，它是捉摸不定的。它只是在和表述捉迷藏。你用于它的文字容納不了它。就在你表達(dá)它的那一刻，你當(dāng)下就覺得困惑，好像精華還是被留在后面，說出來的只是無關(guān)緊要的。《十牛圖》為表達(dá)那不可表達(dá)的作出了獨(dú)特的嘗試。首先是有關(guān)這些《十牛圖》的來歷。
最初有8幅畫，不是10幅，它們不是佛教的，是道教的。它們的起始不詳。沒有人知道它們是怎么開始的，誰畫出了第一幅公牛圖。但在12世紀(jì)，一位中國禪宗的師傅廓庵把它們重畫了一遍；不僅如此，他還增加了兩幅畫，8幅變成了10幅。道教的畫到第八幅就結(jié)束了。第八幅是空，是無。但廓庵增加了兩幅新的畫。那就是禪對宗教意識的貢獻(xiàn)。
當(dāng)一個人踏上內(nèi)在的旅程時，他離開了世界，放棄了所有擋住道路的東西，放棄了所有無關(guān)緊要的東西，那么精華就能被探索、尋找。他試著放下?lián)?，那么旅途就會變得輕松些，因?yàn)槁猛荆@條旅途，通向那個高度，那個至高無上的高度——人類可能性的頂峰，最高峰。他離開了世界，他放棄了世界——他放棄了頭腦，因?yàn)轭^腦是整個世界的起因。欲望的世界，占有的世界，只是外在的部分。內(nèi)在的部分是意念。欲望的意念，貪求的欲念，妒嫉、競爭的意念，充滿思想的意念，那就是種子。
一個人放棄了外在，一個人放棄了內(nèi)在，一個人變得虛空——這就是靜心的全部含義。一個人變得完全虛空。但這是結(jié)局嗎？道家的圖畫終止于虛空。廓庵說這不是結(jié)局——一個人回到世界，一個人回到日常世界；只有那時那個環(huán)才圓滿了。當(dāng)然，一個人是全新地來的。一個人永遠(yuǎn)不會把舊的帶來；舊的去了，永遠(yuǎn)地去了。一個人完全更新地，復(fù)活了，再生了，來了——好像這個人從來就沒有去過；好像這個人完全清新而純潔地來了。一個人回到了世界，一個人再一次在世界上生存，卻是超越它而生存。一個人再一次變得平常——伐木，從井里打水，走路、坐著、睡覺——一個人變得完全地平常。在內(nèi)心深處，虛空依然未經(jīng)腐化。一個人在世界上生存但是世界不在你的頭腦中，世界不在你里面。一個人不為所動地活著，像一朵蓮花。
這兩幅畫把探尋者帶回了世界，廓庵做了一件美不勝收的事。一個人來到日常生活；不僅如此，一個人帶來了一瓶酒，醉了——在神性中沉醉——幫助其他人也沉醉，因?yàn)橛性S多人干渴，有許多人在探尋，有許多人在路上絆倒了，有許多人在深深的黑暗中。一個人因?yàn)榇缺氐竭@個世界。一個人幫助其他旅人到達(dá)。一個人到達(dá)了，現(xiàn)在一個人幫助其他人到達(dá)。一個人開悟了，現(xiàn)在一個人幫助其他人走向同樣的目標(biāo)。每一個人，所有的人都在探尋同一個目標(biāo)。
道家的八幅公牛是好的，但還不夠；雖然美麗，但其中缺少了點(diǎn)什么。虛空是完全的，但還有一種完全要去獲得。虛空是完全的，讓我重復(fù)一遍，但還有一種完全要去獲得。虛空在否定的意義上是完全的。你放棄了，這是否定的，但你還沒有愛。肯定的還沒有。不快樂去了，痛苦去了，但你還沒有狂喜。你達(dá)到了靜默，靜默是美的，但你的靜默還不是一種完成，它不是一種洋溢，它不是你內(nèi)部存在的快樂舞蹈。
這里廓庵超越了道教也超越了佛教——因?yàn)閮烧叨家蕴摽諡榻Y(jié)束，好像旅途走完了。你到達(dá)了最高峰，冷靜、鎮(zhèn)定、沉著。那么回到日常世界的意義是什么呢？但是如果你的靜心沒有成為慈悲，那么你的靜心仍然多少隱藏著你的自我，那么你的靜心仍然是自私的。
如果你不哭，如果你的眼睛不為別人流淚，如果你沒有開始返回世界幫助被絆倒的人們，那么你的靜心還不是宗教性質(zhì)的。它幫助了你，你可能感覺極好，但除非它成為一種慈悲向各個方向泛溢。那棵樹來到了一個停頓處，它還沒有開花，樹是綠的，健康的，外表十分美麗，但是沒有花的樹是不完全的。一棵沒有花的樹可以看上去很美但仍然要去獲得。樹必須開花，樹必須讓它的芬芳在風(fēng)中飄散，那么它就能被帶到存在的盡頭。
廊庵把探尋者帶回了世界。當(dāng)然，他是完全不同了，那么世界自然也不會相同。他來到日常世界但他仍在他的靜心之中；現(xiàn)在日常世界不會成為一種煩擾。如果日常世界成了一種煩擾，那么你的靜心還沒有完全。如果有任何事能夠煩擾你，那么你的靜心是一件強(qiáng)制的事情——你還在塑造你自己，你還在控制你自己。你的靜心還不是自發(fā)的，它不是一種自然的流動。它還沒有在你身上發(fā)生；你使它發(fā)生，所以才有回到日常世界的恐懼。
你將發(fā)現(xiàn)許多在喜瑪拉雅山的桑雅生都滯留在第八幅公牛圖上——虛空、安靜。他們沒什么錯，至多你可以說他們沒什么錯，但你不能說他們已經(jīng)盛開，你不能說他們的芳香在風(fēng)中飄散。他們的火焰還僅僅是為他們自己燃燒。這里面有某種丑陋。一個人可能不會馬上看到它，但如果你想一想，你將看出這是利己。一開始利己是好的，不然你永遠(yuǎn)不會成長，但在最后，靜心達(dá)到了～種真正的完整，頂峰，自我必須消失，利己必須消失。你應(yīng)該與整體合而為一。
不僅如此——廓庵說一個人帶著一瓶酒來。非常重要——一個人沉醉在神性中來了。一個人不僅安靜，他舞蹈，他歌唱，他富有創(chuàng)造力。一個人不只是在一個洞穴中躲藏和逃避。一個人是那么自由，沒有必要躲藏在任何地方。現(xiàn)在自由是一個人的品質(zhì)。世界成為一種新的冒險(xiǎn)。圓圈完成了；從世界回到世界；從日常世界開始，又在日常世界結(jié)束。當(dāng)然，完全不同——因?yàn)楝F(xiàn)在你無心，所以日常世界就像安靜的喜瑪拉雅山一樣的美麗；沒有區(qū)別。人們干渴，你幫助他們，你給他們指路。
佛陀說當(dāng)一個人成佛，達(dá)到的時候，有兩種可能?；蛘咚恢睗M足于他的達(dá)到，不向外運(yùn)動，那么他就變得像一潭水——新鮮、清涼、安靜，沒有波紋，但是一池水，多少有點(diǎn)呆滯，不像一條河，流動著。佛陀用了兩個詞。如果你成了一池水，他把你叫做“羅漢”。羅漢意味著一個人達(dá)到了完美，但對他人毫不關(guān)心。他用的第二個詞是“菩薩”。如果你的靜心開出了慈悲的花朵，你成了一個菩薩；那么你幫助他人，你的狂喜被分享著。
廓庵畫出了人的整個探尋的十幅畫——人是一場探尋。他不僅是一個探尋者，他是一場探尋。從受孕的那一刻探尋就開始了。如果你問科學(xué)家，他們會說當(dāng)一個男人和女人相遇，男人釋放成百萬的細(xì)胞，那些細(xì)胞開始向著女人卵巢的某一處跑去。它們不知道那是什么地方，但它們跑得很快。探尋開始了。它們是非常微小的細(xì)胞，但它們在尋找卵巢。它們中的一個將會到達(dá)；其他的會在途中死去。它們中的一個將會到達(dá)卵巢，將會在世上誕生。從那一刻起探索開始了，追尋開始了，探尋將一直持續(xù)，直到死亡。
蘇格拉底瀕臨死亡。他的弟子開始哭泣；這是自然的，但他對他們說：“快停下，不要打擾我——讓我探索死亡。不要打擾我！你們可以晚些再哭，我很快就去了?，F(xiàn)在，讓我弄清死亡是什么。我一輩子都在等待走進(jìn)死亡這個現(xiàn)實(shí)的那一刻”。
他是被毒害的。他躺在床上看著死亡是什么，探究死亡是什么。于是他對他的弟子說，“我的腳開始麻木，但我還是同以前一樣。什么也沒有從我這里拿走。我對我的存在的感覺和以前一樣完整。我的腳去了。”然后他說，“我的腿去了，但我還是一樣。我看不到自己減少了什么，我還是完整的。”然后他說，“我的胃感覺麻木了，我的手感覺麻木了。”但他非常興奮，狂喜。他說，“但我還是對你們說：我還是一樣，什么也沒有從我這里拿走。”然后他開始微笑著說，“這表明死亡遲早也會帶走我的心——但它無法帶走我。”然后他說，“我的手去了，現(xiàn)在就連我的心也沉下去了，在我的舌頭變得麻木以前，這將是我最后的話。但是我告訴你，記住，這是我最后的話：我還是一樣，完整的。”
這是對死亡的探究。從懷孕開始到結(jié)束，人是一場對真實(shí)的探究。如果你不探索真實(shí)，你就不是一個人。那么你就錯過了。那么你最多看上去像一個人，但你不是人。你的人性只在表面而不在你的內(nèi)心。不要被表象所欺騙：當(dāng)你照鏡子時你會看到你是一個人，那不能證明什么。除非你的探尋上升到這樣的高度，你整個的能量都變成了探尋，你成為探尋，否則你不是一個人。
那就是人與其他動物的不同。它們活著，它們不探究。它們只是活著，它們不探究。沒有動物曾經(jīng)問：真實(shí)是什么？生命是什么？生命的意義是什么？我們?yōu)槭裁丛谶@里？我們從哪里來？我們被注定了什么目標(biāo)？沒有樹，沒有鳥，沒有動物——這片廣大的土地沒有問這個。這片遼闊的天空沒有問這個。
這是人的光榮。他很渺小，卻比天空博大，因?yàn)樗心撤N東西是與眾不同的——探尋。甚至廣闊的天空都比不上人那樣的廣闊，因?yàn)樘炜找苍S有一個盡頭，但人的探尋是沒有盡頭的。這是一場永恒的朝圣——沒有開始，沒有結(jié)束。
這十幅公牛是這場探尋的寫照，我所稱的人就是探尋。廊庵畫出了圖畫但他并不滿足。它們是美不勝收的圖畫，但他并不滿足。真實(shí)就是如此，無論你做什么你仍不滿足。這無法表達(dá)。于是他寫了詩——來補(bǔ)充。首先他畫了這10幅圖畫；覺得不滿意，他寫了10首小詩，畫中缺了什么，他就嘗試在詩歌中補(bǔ)充它們。他還是覺得不滿意。于是他又寫了10篇散文注釋。我知道他一定仍然覺得不滿意，但沒有什么可做了。真實(shí)是博大的，表達(dá)是有限的，但他盡了最大的努力。在此以前或以后再也沒有人做過。
畫是無意識的語言。它是視覺化了的語言。它是兒童的語言。兒童用畫面來思考，所以在兒童書籍中我們必須制作許多許多的圖畫，彩色的圖畫。文字很小，圖畫很大——因?yàn)檫@是引誘孩子們學(xué)習(xí)念書的唯一辦法，因?yàn)樗麄冎荒芡ㄟ^畫面來學(xué)習(xí)。原始的頭腦用畫面來思考。
那就是為什么像中文那樣的文字被認(rèn)為是最古老的，因?yàn)樗鼈兪窍笮蔚?。文字沒有字母；中文、日文、朝鮮文都沒有任何字母——它們有數(shù)千幅圖畫。那就是為什么中文非常難學(xué)；一個字母把事情搞得很簡單。而每一種事物就有一幅畫！世界上有多少事物啊？
圖畫永遠(yuǎn)無法十分精確。它們只是給你一種暗示。比如，假如你必須用中文寫“戰(zhàn)爭”、“打架”、“沖突”，那么中文有一個象形文字：一個小小的屋頂，屋頂下面兩個女人坐著——那是“打 架”。一個屋頂和兩個女人！那意味著，一個丈夫和兩個女人——打架。但這只是一種象征，一種暗示。
孩子用畫面，用夢幻來思考。無論他想什么，首先他們總得把它視覺化。所有的原始人都那么做。那是無意識的語言。你還在做它；不管你的語言表達(dá)力有多強(qiáng)，不管你變得多么善于理性的推論，在夜間你仍用畫面來做夢。你越是原始，你的畫面就越多色彩；你越是文明，你的畫面就變得越來越少色彩。它們漸漸地變成了黑白的。
黑與白是文明的語言。彩虹是原始的語言。黑與白不是一種真正的語言，但我們傾向于所有受過亞里土多德的邏輯訓(xùn)練的人往往用黑與白來思考，好與壞，夜與晝，夏天與冬天，上帝與魔鬼——黑與白！沒有其他的中間階段。誰在上帝與魔鬼之間？——沒有人。這是不可能的。看一道彩虹：七種顏色。黑色在一邊，白色在另一邊，在這兩者之間有一級一級的顏色極大的跨度。
整個生命是色彩繽紛的。用色彩來思想，不要用黑與白來思想。那是人性中所發(fā)生的最大的疾病之一。這種疾病的名稱是“亞里士多德炎癥”——它來自亞里士多德。你說：這個人是好的。你是什么意思？你說：那個人是壞的。你是什么意思？你說：這個人是圣徒，那個人是罪人。你是什么意思？你見過一個圣徒完全在他身上消失的罪人嗎？你見過一個罪人完全在他身上消失的圣徒嗎？不同的或許是程度，但不是那種黑與白。
黑與白的思想使人類變成精神分裂癥的患者。你說：這是我的朋友，那是我的敵人。但敵人可以在明天變成朋友，朋友可能在明天變成敵人。所以不同的最多只能是相對的，它不會是絕對的。
用色彩來思考——不要用黑與白來思考。
視覺化是孩子們的語言，也是所有原始人的和無意識的語言。你的無意識也是用畫面來思考的。
廓庵首先試用無意識的語言因?yàn)槟鞘亲钌顚拥模核嬃诉@十幅公牛圖。但他感到不滿足。于是他寫了10首詩作為補(bǔ)充，作為一種附錄。詩是介于意識和無意識中間地帶的：一座橋梁，一座迷霧綜繞的島嶼，上面的一切既不在絕對的黑暗中，也不在絕對的光亮中——就是在中間的某處。那就是為什么散文及不到的地方，詩歌卻能暗示。散文太表面了，詩歌在深層。詩歌是更為間接的，卻又更有意味，更加豐富。
但廓庵還是不滿足，于是他寫了散文式的評注。
首先他寫了無意識的語言，畫家的語言，雕塑家的語言，夢幻者的語言；然后他寫了詩人的語言，意識和無意識之間的橋梁——一切藝術(shù)的語言。然后他寫了邏輯的、理性的和亞里士多德的語言——有意識的。那就是為什么我說這一嘗試是獨(dú)特的，沒有其他人做過。佛陀用散文說話，蜜拉以詩歌吟唱。無名的畫家和雕塑家做了許多事情——阿族陀、埃洛拉、塔吉•馬哈。但一個人并沒有把三件事做全。
廓后是罕見的，他一定是個了不起的法師。他的畫是卓越的，他的詩是卓越的，他的散文是卓越的。一個人在所有方面，所有的意識領(lǐng)域里都具有如此杰出的天才是罕見的。
以下是廓庵的詩：
尋找公牛……
在這個世界的原野上，
我不停地?fù)荛_高高的草叢尋找公牛。
公牛是能量、活力和動態(tài)的象征。公牛就意味著生命本身。公牛意味著你的內(nèi)在力量，你的潛能。公牛是一種象征，記住那一點(diǎn)。
你就在那里，你也有生命——但你不知道生命是什么。你有能量，你不知道這能量來自哪里，這能量又朝著什么目標(biāo)走去。你是那股能量，但你還是沒有覺悟到那股能量是什么。你活著沒有覺悟。你沒有問基本的問題：我是誰？那個問題與尋找公牛是同樣的：我是誰？不了解這個，你怎么能活下去呢？那么整個事情都將是無益的。最基本的事是了解自己。但我們一直錯失了最基本的，我們一直在為瑣事操心。
我聽說過一件軼事：
一位正在籌劃婚禮的年輕女士來到了即將舉辦儀式的賓館；她忙著察看地方，指出飲料缸該放在什么地方，女演相該站在哪里，然后她對賓館經(jīng)理說，“在迎賓的隊(duì)伍中，我母親將站在這里，我站在她旁邊，我的右邊將會站上他叫什么名字來著？”
她把丈夫的名字給忘了1在生活中這樣的事在不斷地發(fā)生，你不停地安排著無關(guān)緊要的事，而完全忽視了那至關(guān)重要的。
你叫什么名字？那個你認(rèn)可你自己的名字只是一個名字，它只是實(shí)用性的。任何其他名字都能起到同樣的作用。你被叫做拉姆，你可以被叫做哈里，不會有任何不同。你真正的名字是什么？你最初的面目是什么？你是誰？你將造大房子，你將買大汽車，你將安排這個那個，當(dāng)你死的時候你會在銀行留下一個很大的帳戶——一切都無關(guān)緊要，從來沒有真正地探索過你是誰。
公牛意味著你的能量——你是那未知的神奇的能量，你的存在就出自那巨大的能量，它像一棵樹在你內(nèi)部不停地生長。這能量是什么——那就是公牛的意義。
在這個世界的原野上，
我不停地?fù)荛_高高的草叢尋找公牛。
高高的草叢是什么？象征。詩歌用象征來說話。圖畫畫出了象征，詩歌用象征說話。欲望就是那高高的草叢，你的公牛在那里失落。那么多的欲望，把你拖向這邊和那邊。那么多的欲望！不斷地激烈競爭：一個欲望把你拖向南面，另一個把你拖到北面。
在一所小學(xué)校里老師問道，“現(xiàn)在，誰能告訴我，在哪兒我們找得到芒果？”（mangoes）
“老師”，一個小男孩說，“女人去哪里，男人就去哪里”。（wherever woman goes－maoes．）
無論女人去哪里……男人不停地追隨女人，女人不停地追隨男人。整個生命就是追逐這個或那個欲望，什么也沒有獲得；只有被挫敗的夢想，一大堆被挫敗的夢想?；仡櫼幌?mdash;—你獲得了什么？你奔跑著奔跑著——你到達(dá)了哪里？這些是高高的草叢。
金錢誘惑，權(quán)力誘惑——沒有問問自己：我為什么追逐這些東西？我不停地跑著。事實(shí)上，因?yàn)檎麄€社會在奔跑——孩子通過模仿來學(xué)習(xí)。父親在跑，母親在跑，哥哥在跑，鄰居在跑，每個人都在跑——為了權(quán)力、聲望、金錢，世上的東西。沒有察覺到，孩子也被迫進(jìn)人了生活的主流。在孩子能開始思考以前，他已經(jīng)在跑了。
我們在學(xué)校里教導(dǎo)競爭，除此什么也沒有。我們在學(xué)校里為孩子生命中更大的競爭作準(zhǔn)備。在我們的學(xué)校，事實(shí)上除了一種排練什么也沒有做：如何搏斗，如何治理你自己，如何把別人甩在后面，如何出人頭地。但沒有人問過最基本的問題：有什么意義？一個人為什么應(yīng)該追求第一？當(dāng)你到達(dá)頂點(diǎn)后你又將做什么？當(dāng)你成為一個國家的總統(tǒng)之后，你將做什么？將怎么樣來滿足你？
這就好像一個人很渴，我們卻把他放到引向越來越多的金錢的跑道上。他來了，艱苦奮斗，積攢了很多的錢，但這錢和他的干渴一點(diǎn)關(guān)系都沒有。于是他忽然覺得沮喪。他說：金錢什么也不能做；但現(xiàn)在已經(jīng)太晚了。
看看什么是你的內(nèi)在需要，然后為它而工作，為它勤奮地工作，聰明地工作。但首先看看你的內(nèi)在需要是什么。只有當(dāng)你認(rèn)識了你是誰，你才能認(rèn)識內(nèi)在的需要。
如果你能領(lǐng)悟你能量的品質(zhì)，你將會領(lǐng)悟什么會使你滿足。否則，不了解自己，一個人就不停地奔跑。這種奔波近乎瘋狂。在路邊停留一下，靜一會兒心，想想你在干什么，你為什么要干。不要狂熱地奔跑，因?yàn)楸寂軙屇阍脚茉娇?。漸漸地，奔跑會讓你無法停下來。你將不停地做這些或那些事；它會成為一種習(xí)慣。沒有它你會感覺不到你活著。
我認(rèn)識那些賺夠了錢的人；現(xiàn)在他們可以退休了。事實(shí)上，他們在一生中一直在說，一旦他們賺到了這些錢，他們就退休。但是他們不退休。
我認(rèn)識一個人。在過去的二十年里我多次與他在一起。每當(dāng)我去到加爾各答，我就和他住在一起。他總是說，“我要退休了；現(xiàn)在我有了足夠的錢。只是還有一些事要安排，留著事情不做完不好，然后我會退休”。
上次去我問他，“什么時候？你死后才會退休嗎？你一直在說首先你必須把事情做完，可你一直在開始新的事情，所以它們永遠(yuǎn)做不完”。
他說，“不，現(xiàn)在我確定了一個時間，我會在10年以后退休”。
那時他是60歲?，F(xiàn)在他死了。他努力工作，他像個乞丐那樣活著，就希望有一天他將會享受。但當(dāng)他有錢的時候，他被再多賺些，再多賺些糾纏著。
必須領(lǐng)悟一件非?；镜氖虑椋哼@些東西不能滿足你，因?yàn)樗麄儾皇腔镜男枰?。一個人需要另外一些東西。但那些東西必須在你內(nèi)部尋找；沒有其他人能夠?yàn)槟阒赋龇较?。你在你的?nèi)在擁有你的命運(yùn)。你在你的內(nèi)在擁有藍(lán)圖。在你開始追逐任何東西之前，最基本的事情是閉上你的眼睛，找到與你自己，與你的能量和諧的調(diào)子，傾聽它—一無論它說什么，對你都是好的。然后你將會覺得滿足。漸漸地，你將越來越走近你的旺盛，你的開花。
但人們害怕成為他們自己。人們非常害怕做他們自己，因?yàn)槿绻阍噲D成為你自己你將會變得孤獨(dú)。每個人都是特殊而孤獨(dú)的。如果你試圖做你自己，你會覺得孤獨(dú)。所以人們都追隨他人、群體；他們與群體抱成一團(tuán)。那里他們不覺得孤單……被包圍著，這么多人在那里。如果你靜心，你將會孤獨(dú)，如果你為金錢而瘋狂，你將永遠(yuǎn)不會孤獨(dú)——整個世界都去往那里。如果你尋求上帝你將會孤獨(dú)；但如果你尋求政治、權(quán)力，那么整個世界都在那里，你將永遠(yuǎn)不會孤獨(dú)。
人們害怕孤獨(dú)。人如果害怕孤獨(dú)，他們永遠(yuǎn)不能了解自己，他們永遠(yuǎn)不會尋找公牛。
沃爾特•考夫曼為某種始終存在，但從來沒有一個詞來描述過的恐懼，創(chuàng)造了一個名詞。他把它稱作“決策恐懼癥”。人們害怕自己決定任何事情：“決策恐懼癥”。他們讓別人來為他們決定，他們不用負(fù)責(zé)。
你碰巧出生在一個印度教家庭，或一個基督教家庭；于是你就讓你的父母決定你的宗教。你的父母怎么能決定你的宗教？他們是誰，可以決定你的宗教？——這怎么能由出身來決定？他們的父母決定他們的宗教，如此這般；你將決定你孩子的宗教。
仿效——在深處有一種害怕自己作決定的恐懼。這種恐懼，如果是你自己決定，誰知道呢？——它可能是錯的。讓別人來決定要好些，他們知道得更多，他更有經(jīng)驗(yàn)。讓傳統(tǒng)來決定，讓社會來決定，讓政治家們來決定，讓牧師們來決定。有一件事是肯定的，他人必須決定，那么你就可以免去作出一個決定的責(zé)任。因此人們不斷地跟從他人，每個人都不斷地喪失自己的個性。
有兩種方法可以避免作決定。一是：讓別人決定。另一個是：永遠(yuǎn)不作決定，只是隨波逐流。兩者是相同的，因?yàn)榛镜臇|西是不擔(dān)負(fù)作決定的責(zé)任。新生代選擇了另一種方式：隨波逐流。老前輩們選擇第一種方式：讓別人決定。你可能不讓你父親決定，但那并不意味著你將自己決定——你可能只是隨波逐流。你可以干事情，無論發(fā)生什么……你會變成一根浮木。
在兩種方式中探索是不可能的。探索意味著決定。探索意味著冒險(xiǎn)。所以記住這個詞：“決策恐懼癥”。不要害怕，拋棄這種害怕。別人有誰可以為你決定？沒有人可以為你決定任何事情。是的，他人可以幫忙，他人可以指路，但決定必須是你的——因?yàn)槟愕撵`魂通過你的決定而誕生。
你變得越有決斷，你就變得越來越完整。你承擔(dān)作出決定的責(zé)任越多……當(dāng)然，這是非常危險(xiǎn)的，但生命就是危險(xiǎn)的。我知道有許多誤入歧途的可能，但必須冒這個險(xiǎn)。有可能你會出錯，但一個人通過錯誤來學(xué)習(xí)。生命就是嘗試和錯誤。
我聽說：在18世紀(jì)，法國有一批沒落而有特權(quán)的貴族，一位貧困的學(xué)者被雇來教一名公爵后裔學(xué)幾何。
那位學(xué)者費(fèi)了很大勁為年輕的貴族講解歐幾里德的一條定理，但一停下來，年輕人就溫和地微笑著說，“好人，我聽不懂你的意思”。
學(xué)者嘆了口氣，把問題弄得更簡單些，講得更加慢一些，用一些更為初級的詞，但年輕的貴族說，“好人，我不懂你的意思”。
學(xué)者最后絕望地嘆息說，“哦，閣下，我對你保證，我所說的是對的”。
聽了這話，貴族青年站了起來，恭恭敬敬地鞠了一躬，答道，“可是你為什么不早說呢？那么我們就可以講解下一條定理了，如果你保證，我做夢都不會懷疑你”。
可是生活不是什么人的話。它不是一條定理，它不是一種理論，你不能只是因?yàn)槟衬橙藱?quán)威般地說是如此就接受它。權(quán)威是一種詭計(jì)。在它背后你藏著你的恐懼。
你必須決定。決定可能是致命的，但沒有其他的路。你可能誤入歧途，但這沒有什么錯。走錯路，你會學(xué)到些東西，你將變得豐富。你可以回來，你會為你走錯路而高興，因?yàn)橛性S多東西只有走錯路才能學(xué)到。只要你有足夠的勇氣去犯錯誤，就能夠?qū)W到許多東西。只記住一件事：不要一次次地犯同樣的錯誤。
如果宗教是由他人所決定的，那么就沒有必要去探索了。你的父親說：上帝存在。你母親相信天堂和地獄，所以你也相信。權(quán)威，牧師，政治家說些什么你就信了。你在逃避；你通過信仰在逃避信任。信仰是信任的敵人。信任生命！不要相信信仰——避開它們！避開信仰——印度教、伊斯蘭教、基督教。你自己探索。你可能發(fā)現(xiàn)同樣的真實(shí)。你會，因?yàn)檎鎸?shí)是同一個。一旦你發(fā)現(xiàn)了它你可以說：是，《圣經(jīng)》是對的——但不是在此之前。一旦你發(fā)現(xiàn)了它你可以說：是，《吠陀經(jīng)》是對的——但不是在此之前。除非你經(jīng)歷了它，除非你本人成為它的觀照者，所有的《吠陀經(jīng)》和所有的《圣經(jīng)》都是無用的。它們將加重你的負(fù)擔(dān)，而不是使你更加自由。
在這個世界的原野上，
我不停地?fù)荛_高高的草叢尋找公牛。
沿著沒有名字的河流，
在遠(yuǎn)山崎嶇的小路上迷失了，
我精疲力盡，找不到公牛。
只聽得夜晚森林中傳出的蟲鳴。
探索是困難的，因?yàn)檎鎸?shí)是不知的。探索是困難的，因?yàn)檎鎸?shí)不僅是不知的一它還是不可知的。探索是困難的，因?yàn)樘剿髡弑仨氂谜麄€生命為它冒險(xiǎn)。
所以廓庵說：沿著沒有名字的河流……如果你遵從經(jīng)文，你是在沿著已經(jīng)有名字的河流。如果你遵從某一宗教、一種教派、一所教會，那么你有一張地圖，真實(shí)沒有任何地圖。不會有任何地圖是因?yàn)檎鎸?shí)是私人而不是公眾的。地圖成為公眾的；它們是必需的，那樣別人就可以跟從。在地圖上，標(biāo)出了高速公路，而不是小徑；宗教是小徑，不是高速公路。你不會作為一個基督徒，一個印度教徒，或者一個伊斯蘭教徒抵達(dá)上帝。你作為你自己，真實(shí)的你而抵達(dá)，你無法跟從任何人的路徑。
沿著沒有名字的河流，
在遠(yuǎn)山的崎嶇小路上迷失，
我精疲力盡，找不到公牛。
探索中會有那么一刻一個人感到精疲力盡。一個人開始想如果他從未開始他的探索會更好些。一個人感到如此沮喪，他開始妒嫉那些從來不曾為這樣的事費(fèi)心的人。這是自然的，但就在那一刻真正的探索開始了。
這種精疲力盡，這種辛苦，是頭腦的。頭腦覺得辛苦因?yàn)轭^腦一直快樂地遵從著地圖。對于已知的，頭腦一直是主人；對于不知的’陌生的，頭腦完全迷失了。頭腦無法理解，發(fā)生了什么？頭腦感到辛苦，頭腦覺得衰竭。頭腦說：你在干什么？你為什么浪費(fèi)你的生命？回去！到世上來，像其他人一樣！跟隨群體，不要自行其是。
所以，你永遠(yuǎn)看不到超出35歲的喀皮士。那時他們累了。那時他們開始考慮婚姻、成家和房子。那時他們開始規(guī)矩了。那時他們忘記了所有關(guān)于革命和反叛，所有那些胡鬧。他們成為現(xiàn)狀的一部分，疲勞了，衰竭了；事實(shí)上，后悔了，感到某種內(nèi)疚。這一時刻會來到每個人的探索中。這是一個重要的時刻。如果你甚至在感到疲勞、衰竭和沮喪時還能移步；如果你還能移步向前向前，那么心識就終止了，靜心的第一道光芒出現(xiàn)了。

第二首詩：
在沿著河岸的樹下，我發(fā)現(xiàn)了足跡！
如果你繼續(xù)，如果你不聽從頭腦和它疲勞、衰竭、這樣那樣的把戲—…頭腦想拖你回去——到信徒，到群體。頭腦想要你屬于一個教派，屬于一所教會，那么你就不必自己決定每一步。一切已經(jīng)決定，一切都是現(xiàn)成的。你只需相信它。
在沿著河岸的樹下，
我發(fā)現(xiàn)了足跡
甚至在芬芳的草叢下面，我看見了它的足跡
在遠(yuǎn)山的深處，它們被發(fā)現(xiàn)了
這些足跡并不比一個人向著天空的鼻子更能隱藏。
心識終止了。頭腦對你說停止的時候，你繼續(xù)向前，只有這時心識才會終止；如果你不聽從頭腦你說：我將追尋，我將探索。如果你累了，你會停止。心識將還會附著你一會兒。可如果你不聽你保持冷靜和淡漠，你的眼睛集中在那里的目標(biāo)上，在公牛上，你會發(fā)現(xiàn)足跡的。它們一直在那里，只是你過于雜念叢生，過于被心識所遮擋。因此你不能看見那些微妙的足跡。
在沿著河岸的樹下，
我發(fā)現(xiàn)了足跡！
甚至在芬芳的草叢下面—…•
我告訴過你高高的草叢代表欲望。現(xiàn)在，甚至在草叢下面，甚至在你同樣的欲望之下，你發(fā)現(xiàn)了公牛同樣的足跡。你發(fā)現(xiàn)甚至在欲望下面也隱藏著神。甚至在所謂的“俗事”下面，你在追尋著超越這些的東西。
如果一個人追尋越來越多的金錢，事實(shí)上他在追尋什么？——錢？如果他在追求錢，那么在某一點(diǎn)上他將會滿足——但這個點(diǎn)永遠(yuǎn)不會來。他似乎在追尋別的東西。弄錯了，在追求錢，他試圖發(fā)現(xiàn)別的東西。他想變得富有……
讓我這樣來告訴你：一個追求金錢的人想變得富有，但他不知道富裕和有錢是兩件完全不同的事。富有意味著擁有生命所能夠給予你的一切經(jīng)歷。富有意味著做一道彩虹，不是黑與白——而是所有色彩的聚集。富有意味著變得成熟、覺醒、有活力。
一個追求金錢的人是在追求別的東西；那就是為什么獲得錢的時候，什么也沒有獲得。追求權(quán)力的人，事實(shí)上他在追求什么？他想成為神。在世界上，他說，如果你擁有權(quán)力你就能裝成一個神。在他追尋權(quán)力的背后，隱藏著對神的同樣的追求。所以當(dāng)他獲取權(quán)力的時候，他將
探尋十牛圖