在不少讀者的印象中，經(jīng)濟學(xué)是一門高深而枯燥的學(xué)問，經(jīng)濟學(xué)家大約也都是一些枯燥乏味的人物。這實在是個誤解。本書以講故事的方式，努力“還原”出十位世界級的著名經(jīng)濟學(xué)家的本來面目，記錄了包括薩繆爾森、弗里德曼、克魯格曼等人求學(xué)、成長和步入經(jīng)濟學(xué)殿堂的歷程。故事里有不少有趣的內(nèi)容，這些大經(jīng)濟學(xué)家治學(xué)的方法和獨特的思維，也時時給我們以有益的啟迪。這里選摘的是英國經(jīng)濟學(xué)家賓默爾和美籍華裔經(jīng)濟學(xué)家鄒至莊的成長故事。

從純數(shù)學(xué)到“拍賣”研究
賓默爾出生于第二次世界大戰(zhàn)中德軍空襲倫敦的困難時期。他家里的書不多，父母似乎也并不十分關(guān)心孩子們的教育問題。父親在他16歲的時候，甚至想讓他輟學(xué)去工作，因遭到母親的強烈反對才作罷。很小的時候，賓默爾就是一個不知疲倦的發(fā)明家和游戲愛好者。在他十幾歲的時候，他發(fā)現(xiàn)了撲克游戲中的奧秘。后來，他甚至靠與家庭富裕的學(xué)生打牌來補貼自己的生活費。
大學(xué)畢業(yè)后，賓默爾一直想找一份好工作。但是經(jīng)過多次面試，他最終發(fā)現(xiàn)，自己并不適合原來設(shè)想的那類工作。當(dāng)時另一個選擇就是繼續(xù)攻讀博士學(xué)位，他的論文題目，是對偉大的純數(shù)學(xué)家哈迪和里特伍德的風(fēng)格進行的古典分析。最后，他成功地解決了他們遺留下來的一個問題，此時他對博弈論的興趣顯露出來了。 20世紀(jì)80年代，賓默爾在實驗室中開始了有關(guān)博弈論方面的實驗。此前，他曾經(jīng)多次轉(zhuǎn)換過研究領(lǐng)域，但自從開始研究博弈論，賓默爾就完完全全脫離了自己曾是其中一分子的純數(shù)學(xué)領(lǐng)域。因此，他開始尋求有無可能成為經(jīng)濟學(xué)家。他在劍橋丘吉爾學(xué)院擔(dān)任了幾個月的經(jīng)濟學(xué)教授，檢驗了自己作為經(jīng)濟學(xué)家的能力。發(fā)現(xiàn)自己能夠勝任這一工作以后，他接受了在賓夕法尼亞大學(xué)經(jīng)濟學(xué)系講學(xué)一年的邀請。在這次訪問中，賓默爾有兩點很重要的體會：一是做一個經(jīng)濟學(xué)家獲得的樂趣遠比做一個數(shù)學(xué)家多得多；其次就是他有自稱經(jīng)濟學(xué)家的資格。在經(jīng)過小心翼翼的試探后，他發(fā)現(xiàn)自己在討價還價問題上的研究所產(chǎn)生的學(xué)術(shù)影響已超乎他自己的想象。 90年代初期，賓默爾在倫敦的大學(xué)里找到了一份工作，還成功地獲得了一筆政府資助，建立了用于研究進化動態(tài)的研究中心，其后，賓默爾的大部分時間都用于領(lǐng)導(dǎo)這一機構(gòu)。政府提供資助的一個附帶條件，就是要求他們的研究包括一些可以直接應(yīng)用的部分。因此，研究中心用相當(dāng)一部分時間尋找那些需要應(yīng)用博弈論的工作。比如他們?yōu)橛O(shè)計第三代無線電話頻道的拍賣方案的合同。他們還曾經(jīng)作為專家，參與設(shè)計剛剛私有化的英國天然氣行業(yè)儲藏設(shè)施的出賣方案。其中，無線頻道的拍賣設(shè)計尤其值得一提。 花費了兩年多的時間，賓默爾與他的同事們一同設(shè)計了一種新型拍賣機制，于2000年3月對政府的五個第三代無線電頻道的經(jīng)營執(zhí)照進行拍賣。事實證明，這一拍賣非常成功。政府原來預(yù)期拍賣可以得到30億英鎊的收益，而經(jīng)過近八周共150回合的競價以后，政府獲得了224.7億英鎊的收益，超過原預(yù)期的七倍。這一拍賣之所以能獲得成功，是基于以下幾個理由：一、拍賣形式本身極大地依賴于現(xiàn)代信息處理技術(shù)。競買者可以遠離拍賣地點，通過傳真機出價，并通過網(wǎng)絡(luò)了解每一回合的競價情況。二、拍賣機制的設(shè)計，利用了經(jīng)濟學(xué)中的博弈理論，經(jīng)過賓默爾所領(lǐng)導(dǎo)的經(jīng)濟學(xué)學(xué)習(xí)和社會進化研究中心的精密設(shè)計，并在研究過程中對學(xué)生進行了實驗——允許學(xué)生贏得合理數(shù)目的報酬，這些年輕人當(dāng)然能誠實地參與競爭。三、第三代無線電頻道的執(zhí)照，被認(rèn)為是將來贏利之所在，這些新的網(wǎng)絡(luò)可以使視頻、商業(yè)和娛樂服務(wù)等更快地接入手機。參與競爭的企業(yè)認(rèn)為，如若不能得到一份執(zhí)照，他們就要冒著變成行業(yè)落伍者的風(fēng)險，他們的價值也會直線下降；而一旦得到執(zhí)照，他們不但獲得了發(fā)展具有高速網(wǎng)絡(luò)的移動電話的一個好機會，同時也能使他們成為人們公認(rèn)的最有價值企業(yè)。
賓默爾本人認(rèn)為，這一次拍賣兼顧了鼓勵競爭與達到效率的目的。精心設(shè)計的一場拍賣，會創(chuàng)造出一個競爭的環(huán)境，迫使競標(biāo)者將他們的資金“放在他們的嘴上”，用錢來支持他們在拍賣場上的競爭。也有人批評了這次拍賣最后高昂的成交價，認(rèn)為它使奪標(biāo)者的前期投入成本過高，會使企業(yè)最后將成本轉(zhuǎn)嫁給消費者。賓默爾認(rèn)為，如果企業(yè)這樣做，它就會失去消費者；這些批評者可能忘記了，任何企業(yè)都只能按照市場所能承受的價格定價。
雖然英國政府在這次拍賣中成了最大的贏家，但賓默爾等經(jīng)濟學(xué)家的報酬，卻是由拍賣開始前就簽訂的一個合同所確定的，那只是一筆固定的收入。賓默爾說：“很悲哀，我們得到的還不到百分之一。”畢竟，經(jīng)濟學(xué)家不是商人。
研究的興趣是最重要的
鄒至莊的父親鄒殿邦是廣州商界的領(lǐng)袖。鄒至莊自小從父親處得到了兩個最重要的教誨：一是要設(shè)身處地、將心比心地理解對方的觀點和立場；二是要有恒心和毅力，只有不斷積累過往的經(jīng)驗并學(xué)習(xí)新的東西，才能提高自己的能力。
后來鄒至莊自己從經(jīng)濟學(xué)中得到了另一條體會，即與別人共事，一定要考慮對方的利益。他發(fā)現(xiàn)，從本質(zhì)上講，經(jīng)濟學(xué)是一門以個人主義哲學(xué)為靈魂的學(xué)科：單獨決策要講求自身利益最大化；合作決策則要講求激勵兼容，即設(shè)法在實現(xiàn)自身利益最大化的同時實現(xiàn)對方利益最大化。父親教導(dǎo)的人生哲理與經(jīng)濟學(xué)理論原來也是“兼容”的。經(jīng)濟學(xué)不僅是一門研究事實的學(xué)科，更重要的是，可以從中學(xué)到待人處世的哲學(xué)。
鄒至莊真正獨立地進行經(jīng)濟學(xué)研究，是從尋找博士論文題目開始的，他感慨地說，這一過程非常不容易。事實上，不止他一人有類似的經(jīng)驗。找一個合適的博士論文題目往往比寫作過程更困難，因為題目太大可能無法駕馭，但題目太小又難出新意，它既要考人的判斷力，而又與運氣有關(guān)。
1951年，鄒至莊到芝加哥大學(xué)攻讀經(jīng)濟學(xué)碩士與博士學(xué)位。由于第一年就通過了學(xué)科考試，所以在1952年他就取得了碩士學(xué)位。之后的一年，他既不用上課也不用讀書，于是滿懷把握，以為兩年之內(nèi)就可以把博士論文寫完，誰知花了整整一年的時間，竟還找不到合適的題目。
但鄒至莊這樣折騰一年，決非白白浪費，他得到了很多無形的訓(xùn)練。從寫博士論文開始，他就形成了這么一個研究進程：先花時間把有關(guān)的經(jīng)濟理論弄清楚，然后再接觸實際的數(shù)據(jù)資料，之后研究成果就會水到渠成地出來。他最后終于找到了一個合適的題目，那就是研究美國的汽車需求，因為他曾修讀過“消費需求理論與計量”，對有關(guān)的理論相當(dāng)熟悉，而且自己也很有興趣，所以就選擇了汽車這種耐用品作為研究對象。
鄒至莊最終在1955年完成了《美國汽車需求》，并在兩年后（1957年）出版。圍繞他的這篇博士論文，曾發(fā)生過不少有益的爭論。芝加哥學(xué)派的學(xué)術(shù)作風(fēng)向來以強悍著稱，研討會上的爭辯更是從來不留情面，著名經(jīng)濟學(xué)家弗里德曼是鄒至莊的指導(dǎo)老師之一，他為人比較頑固，他們兩人辯論的時候簡直就跟吵架沒兩樣。弗里德曼直嚷：“不對！不對！”但事后他又對鄒至莊說：“要是你寫的東西沒有價值，我不會和你吵；正因為你寫得好，我才和你吵。”看來，能跟弗里德曼大吵一場也是要有資格才行的。
1960年，鄒至莊發(fā)表了他的成名作——《檢驗兩條線性回歸方程式的系數(shù)是否相同》，在這篇論文中，他提出了著名的“鄒氏檢驗”（Chowtest），鄒至莊由此在經(jīng)濟學(xué)界聲譽鵲起。
對于如何做學(xué)問，鄒至莊有自己的一套想法。他覺得，只要每天有三四個小時頭腦清醒全力以赴地思考問題，就夠了；即使是富于獨創(chuàng)性的問題，有五個小時也可以了。至于思考什么問題，可以在每天起床時先考慮一下。如果對一個問題，每天都能思考得更深入一些，日積月累起來，幾個月后，問題就能迎刃而解。而對大的研究方向，鄒至莊則覺得應(yīng)以興趣為主，機會為輔。如果沒有興趣，研究一定做不好。但如果光有興趣，沒有機會，也難以成事。不過總的來說，鄒至莊認(rèn)為，興趣是最重要的，因為他自己就有過這樣的經(jīng)驗。曾有兩家電腦公司為權(quán)益紛爭而訴諸法院，請他和斯蒂格勒代表其中一家公司提供證詞。這是份報酬非常優(yōu)厚的差事，因為他代表公司去加州準(zhǔn)備出庭，自出門那一刻開始計算，包括乘飛機、住宿旅館的時間都算在里面，付給他們200美元的時薪，就是晚上在家里閱讀有關(guān)文件、書籍也同樣計費。但干到后來他深感厭倦，覺得就學(xué)術(shù)研究而言，這件事實在沒有什么價值，所以也就不想賺這錢了。官司前后持續(xù)了一年，結(jié)束的時候，他大有如釋重負(fù)之感。 鄒至莊在促進中國與美國經(jīng)濟學(xué)界交流方面也有重要貢獻：1984年的微觀經(jīng)濟學(xué)暑期班結(jié)束后，他到華東一帶旅游，其間，他寫信給當(dāng)時的高教司副司長兼北大教授夏自強、王復(fù)孫、王澤農(nóng)三人，表示愿意與教育部合作，選派優(yōu)秀的中國學(xué)生留學(xué)美國攻讀經(jīng)濟學(xué)。鄒至莊回到美國一個星期后，教育部回復(fù)接受他的建議，于是在1984年底就開始了第一批留美學(xué)生的考試。第一批參試者有一百六十多人，其中63人經(jīng)鄒至莊安排出國，1985年開始正式派遣出國。自此至1988年的四年里，鄒至莊一直都在幫助中國學(xué)生到美國攻讀經(jīng)濟學(xué)。 但后來，鄒至莊發(fā)現(xiàn)，經(jīng)他選派出國的留學(xué)生，有95％之多，最終留在美國沒有回去。同鄒至莊一樣熱心于幫助中國學(xué)生赴美學(xué)物理學(xué)的李政道，在遇到同樣的情況后十分不滿。但鄒至莊卻有與李政道不同的看法。他認(rèn)為選派學(xué)生出國留學(xué)，無論如何都是件好事：首先，人們?yōu)闋幦〕鰢?，積極投入到經(jīng)濟學(xué)的學(xué)習(xí)之中，因此使經(jīng)濟學(xué)在中國大陸得以迅速發(fā)展，僅僅是這一點，就已使中國的經(jīng)濟學(xué)界受益不盡。其次，他覺得栽培留學(xué)生的目的，不應(yīng)只將目光狹隘地局限在中國，而應(yīng)看作是為世界培養(yǎng)人才。這些留學(xué)生不管最終留在美國還是中國，不管是教書育人還是從事學(xué)術(shù)研究，總還是有益的。最后，留學(xué)生雖然留在美國，并不等于他們就不肯或不能為中國服務(wù)，有時短期回國講學(xué)，或利用在國外的便利，協(xié)助國內(nèi)的學(xué)者到國外訪問，及籌集國內(nèi)學(xué)術(shù)活動所需之經(jīng)費等等，都一樣是為中國的發(fā)展作出貢獻。有了這樣的想法，再加上鄒至莊是一個身體力行的自由學(xué)者，堅信自由是個人進行抉擇時所需遵循的最重要原則，因此，他不像李政道以及在國內(nèi)協(xié)助學(xué)生出國的教育部官員那樣，竭力說服留學(xué)生回國。如果有留學(xué)生去問他這方面的問題，他一定從學(xué)生的角度出發(fā)來作長遠的考慮，以學(xué)生本人的效用最大化為原則。鄒至莊提出，只要中國內(nèi)部的經(jīng)濟及其他環(huán)境改善，即使是外國學(xué)者也會不請自來，更不必說有著濃厚的報效國家的道德情結(jié)的中國人了。這大約也是一種經(jīng)濟學(xué)的思路吧。

擴展閱讀

版權(quán)聲明：